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En el valioso compendio de relatos El amor 
de una mujer generosa (RBA), la escritora de 
Ontario Alice Munro reafirma sus mejores 
aportaciones: prosa descriptivista, registro 
atmosférico detallista y rico, 
tramas sencillas que se vuel-
ven elaboradas por el inter-
cambio de afectos y tensio-
nes entre los personajes. La 
mirada chejoviana que re-
toma Munro refleja la difícil 
permanencia de las certezas 
humanas frente el tiempo y 
la extrañeza del acto de vivir.

Un parque escultórico en Italia inspiró a Elsa 
Cross un poemario: Bomarzo (Era). Un paseo 
y un coloquio en las posibilidades del lengua-
je y la memoria. La incredulidad de haber es-
tado allí, quizás un sueño, o 
una ficción filosófica que une 
otros lugares en los que brota 
el secreto. Cross se convoca a 
sí misma para plantearse un 
desafío conjetural: “Frente 
al mismo acertijo/ las pa-
labras daban tumbos, erra-
ban/ en busca de su propia 
oscuridad”.

Con Crímenes (Anagrama), Alberto Barrera 
Tyszka continúa la línea que planteó en La en-
fermedad, su prestigiada novela: el examen de 
la violencia y su complejidad. Sus cuentos tie-
nen fluidez y fuerza expresiva, 
llegan puntuales al desenlace 
y dejan una estela de incer-
tidumbre. Viscerales e inte-
ligentes, expresan el domi-
nio de la escritura que atrae 
por la claridad de su desarro-
llo y el horizonte crepuscu-
lar que desata. Una obra supe-
rior que cautiva y retribuye.

Alice Munro
Mujeres a Contr aluz

BArrerA TyszkA
r astros de sangre

elsA cross
el lugar, la Palabr a

Jesús Pacheco

En 1994, la holandesa Loui-
se te Poele nadaba en una 
alberca, como cada verano. 

Pero en aquella ocasión, el agua 
no consiguió saciar la inquietud ni 
paliar el aburrimiento de esa ni-
ña de 10 años. La exploración de 
cada rincón de su casa no se hizo 
esperar. Husmeó por todos los ca-
jones hasta encontrar en uno de 
ellos la cámara de su mamá. A los 
pocos minutos, ya estaba hacien-
do fotos de su hermana y su perro. 
Y pronto, la sesión dio dos resulta-
dos: una serie completa de retra-
tos y que toda la película que ha-
bía en casa se terminara.

Aquel día es mencionado por 
Louise como el momento en que 
nació su interés por la fotografía. 
En ese acercamiento temprano 
dio además rienda suelta a su pa-
sión por los retratos, que ya había 
cultivado con el dibujo.

“Desde que recuerdo, ya dibu-
jaba caras, orejas, narices, bocas y 
manos; me intrigaban esas formas 
hermosas que no lograba enten-
der”, asegura.

Hoy, 15 años después de 
aquellas vacaciones, Louise sigue 
tomando fotos, aunque ya no con 
la cámara de su madre, y luego de 
graduarse en el departamento de 
Bellas Artes y Moda de la ArtEZ 
School, de Arnhem, Holanda, ha 
conseguido conciliar sus pasiones 
tempranas en una sola obra.

Farmer Series, su trabajo más 
conocido, puede ser descrito co-
mo un conjunto de fotografías 
que abrevan en el dibujo y la pin-
tura; cuando el espectador se en-
cuentre frente a alguno de los re-
tratos que lo componen, tendrá la 
sensación de no estar frente a una 
fotografía, y las comparaciones no 
tardarán en llegar. Que si sus ros-
tros torturados hacen pensar en 
la obra de Lucian Freud... Que si 
sus ocres remiten a las pinturas 
de Egon Schiele...

Todos los espectadores que 
comentaron sentirse frente a una 
pintura o un dibujo y los críticos 
que hallaron referencias pictóri-
cas dieron en el clavo. Louise se 

esfuerza por que así sea. Le gus-
ta que las imágenes se sientan ca-
si como una escultura, como al-
go que pueda tocarse o que pue-
da rodearse caminando.

En entrevista, cuenta algunos 
detalles sobre esa serie que fue re-
cientemente exhibida en el festi-
val Arte Laguna de Venecia.

DesDe la granja
“La serie comenzó en la fiesta de 
cumpleaños de una vecina de mis 
padres”, explica. “La señora esta-
ba por cumplir 50 años y me pidió 
que documentara su fiesta”.

Una vez ahí, se sintió atraída 
por los invitados, que le parecie-
ron extraordinarios. Además, to-
dos le evocaban algún recuerdo.

“Luego, cuando estaba vien-
do las fotos una y otra vez, me di 
cuenta de que utilicé a la gente 
que fotografié como una manera 
de personificar las imágenes de 
mi memoria. Aquellas primeras 
imágenes han sido la inspiración 
para la serie completa”.

Al principio, Louise planeaba 
dejar aquella serie sin título. Que-
ría dejar al espectador sin contex-
to, para que vieran sin prejuicios 

la obra. Pero luego vio que eso re-
sultaba imposible; se dio cuenta 
de que tenía que nombrar lo que 
hiciera, porque de otra forma na-
die sabe lo que significa o qué in-
tentó decir.

El título terminó siendo Far-
mer Series (Serie de granjeros) por 
la gente a la que fotografió.

“Ellos fueron la materializa-
ción de mis recuerdos de la gen-
te que solía ver en la granja de mi 
papá. Y todas las fotos fueron to-
madas en la misma área”.

¿Cuál es la historia detrás de esos 
rostros torturados con rasgos pro-
nunciados?
Mi padre solía contarme que ha-
bía un sacerdote en un pueblo 
cercano que en sus sermones in-
vitaba a casarse con familiares. 
La intención era mantener viva 
la parroquia católica en un área 
de pueblos mayoritariamente 
protestantes. No sé si esa historia 
sea verdadera, pero no importa; 
esa historia con sus posibles con-
secuencias me inspiró.

Encuentro fascinante có-
mo todos comienzan a parecer-
se unos a otros por su interac-

ción diaria, o por tener el mis-
mo trabajo o quizá simplemente 
porque todos son seres huma-
nos. Todo eso es fuente de ins-
piración para mi trabajo. La his-
toria se construye y cambia con-
tinuamente de forma cada que 
nuevas imágenes son creadas. 
Como dice Susan Sontag en su 
libro Sobre la fotografía: “Las fo-
tografías son una interpretación 
más del mundo, justo como son 
las pinturas o los dibujos”.

¿Cómo consigues esas poses 
y gestos extraños?
Tomando fotografías de gente 
que no esté consciente de la cá-
mara. Ellos no se sientan y po-
san, sino que están conversan-
do conmigo y se olvidan de que 
tengo una cámara en la mano. Y 
ese es el momento que captu-
ro. Más tarde, cuando estoy en 
mi estudio, comienzo a aislar los 
rostros en las imágenes. Elimi-
no el contexto. Exagero sus ras-
gos con un proceso que he estu-
diado. Y con frecuencia compa-
ro ese proceso con la forma en 
que un pintor, utilizando óleos, 
realiza sus retratos. Mediante el 

estudio constante de su modelo, 
consigue notar un rasgo más en 
cada ocasión y lo va acentuando.
¿En qué momento decides incor-
porar esa rara belleza a tus fotos?
Esa belleza que llaman rara se 
trata de mi escritura, mi sello 
personal. No es algo que haya 
incorporado, es algo que siem-
pre estuvo ahí. Cuando veo mis 
viejos dibujos, también ahí la 
veo. Es resultado de un proceso 
de estudio.

Has dicho que toda la gente que 
fotografías es del pueblo donde 
naciste y que te fascina su belleza 
y la manera en que interactúan 
unos con otros.
Cuando comencé con la serie, 
toda la gente que fotografiaba 
era del vecindario en el que na-
cí. Me pedían que fotografiara 
un montón de bodas y otras fes-
tividades, así comencé a ver la 
forma en que interactuaban en-
tre ellos. La mayoría sabía quién 
era yo, así que no me veían co-
mo “la fotógrafa”, sino como la 
hija de Leo te Poele, el granje-
ro. Por ello pude acercarme tan-
to. Creo que esto es maravillo-
so... Observar y capturar. Creo 
que la gente de esa zona tiene 
un lindo modo de vida, flemáti-
co y con los dos pies firmemen-
te puestos en la tierra.

También has dicho que conti-
nuarás con la serie de granjeros 
mientras sientas que tienes toda-
vía aspectos por explorar. ¿Con-
sideras la serie como una especie 
de estudio de rostros?
Sí, lo pienso exactamente así. Y 
continuaré explorando esta serie 
como un estudio de caras, ma-
nos y rasgos.

Hay quien ha dicho que exageras 
los rojos y llevas tu exploración de 
la geografía compleja de esas ca-
ras a extremos incómodos. ¿Qué 
piensas sobre eso?
No tengo problema con esa 

Entrevista con Louise te Poele

Dibujarostros 
consucámara
dLos personajes  
torturados de Francis 
Bacon, Lucian Freud  
y Egon Schiele sirven  
de inspiración a esta  
fotógrafa holandesa

descripción de mi trabajo, pe-
ro no es como yo me referiría a 
él. No creo que los extremos en 
mi obra (preferiría no llamarles 
así) sean incómodos. Siento que 
trata sobre la belleza de la vida, 
de la vida como es o como po-
dría ser.

¿Cuál fue la reacción de los gran-
jeros que aparecen en tu serie 
cuando se vieron a sí mismos en 
las fotos?
Casi todos los que fotografío se 
divierten cuando se ven en las 
imágenes, y me dicen que se 
preguntan por qué quiero fo-
tografiarlos tan feos. Una mu-
jer del pueblo dijo luego de ver 
el trabajo: “Sabes exactamente 
cómo representarnos para ver-
nos como somos”. Pero otra di-
jo: “No es una foto mía encanta-
dora, pero eso no cambia nada 
quién soy”.

¿Aprendiste algo sobre conceptos 
como la belleza con tu serie?
Sí, que tengo que seguir mi pro-
pio gusto y preferencias, y que 
tengo que confiar en mi habi-
lidad para retratarlos y tradu-
cirlos.

genealogía
Louise te Poele (1984) siente que 
su trabajo (www.louisetepoele.nl) 
está relacionado más estrecha-
mente con otras disciplinas, co-
mo la pintura, que con la foto-
grafía misma. Aunque no tarda 
en decir que si tuviera que es-
coger un fotógrafo, mencionaría 
a Diane Arbus. Y explica que en 
Wikipedia se refieren al trabajo 
de Arbus de estupenda manera: 

“Nos hace conscientes de que tan-
to ellos (sus modelos) como noso-
tros los espectadores somos par-
te del trauma de nuestra propia 
existencia”.

Y cuando piensa en artistas 
que, sin ser fotógrafos, sienta rela-
cionados con su trabajo, comienza 
una enumeración muy específi-
ca, aunque aclara que de ninguna 
manera es exhaustiva: los auto-
rretratos de Pat Steir, los dibujos 
enfermos de Jan van Herwijnen, 
los dibujos de Kokoschka y Egon 
Schiele, las pinturas de Francis 
Bacon y Lucian Freud, las pintu-
ras de Gregory Forstner, la obra 
de Giuseppe Arcimboldo, el Cru-
cifijo de Cimabue y los brazos de 
Louis Finson.

Pero debe haber algún fotógrafo 
del pasado que aprecies...
Sí, Henri Cartier-Bresson. Me 
encanta su determinación para 
capturar la vida. Sus imágenes 
evocan preguntas y, al mismo 
tiempo, muestran la vida. Só-
lo observando. Admiro eso, y lo 
veo como uno de mis más gran-
des modelos a seguir.

¿Y algún fotógrafo contemporá-
neo que admires?
Tiene que ser Richard Avedon, 
por su mezcla de fotografía do-
cumental y de modas. Creo que 
su serie In the American West 
es extraordinaria, y me pare-
ce hermoso lo que ha dicho so-
bre ella y sobre los retratos: “No 
son sobre el Oeste, podría ha-
berlas tomado en cualquier lu-
gar del mundo. Los retratos son 
sobre gente. Un retrato no es so-
bre el parecido. Cuando la emo-
ción se transforma en una foto, 
ya no se trata de un hecho, sino 
que se convierte en opinión. No 
hay cosas como la inexactitud 
en las fotografías. Todas las fo-
tografías son precisas. Y ningu-
na es la verdad”. Otra fotógrafa 
es Diane Arbus, que ya te había 
comentado.

Los nombres de otros fotó-
grafos se quedan sin mencionar. 
Asegura que hay muchos más, pe-
ro ya no tiene tiempo. Debe in-
terrumpir la comunicación para 
preparar la obra para Made in Ar-
nhem, una exposición en el Mu-
seo de Arte Moderno de Arnhem, 
Holanda.

Reportero de El Ángel
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d Louise te Poele

d ”Jo and Anna”

d ”Man with a horse” d ”Stien” reforma.com/cultura
fotogalería
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